치매에 포함된 기억장애에서는 어제 있었던 일을 기억하지 못하더라도 옛 기억은 잘 기억하는 일이 발생한다. 옛날 이야기도 지어낸 이야기가 아니라 거의 정확하다. 기억을 잊는 순서와 기억이 어떻게 작동하는지를 뇌과학적으로 설명한다.
‘리멤버 미’의 코코, 치매에도 잊지 않았던 ‘오래된 기억’
픽사가 만든 영화 ‘나를 기억해’는 내가 가장 좋아하는 영화 3위 안에 든다. 2018년에 개봉한 CG 영화로 아카데미상 2개 부문을 수상했기 때문에 보신 분도 많을 것이다. 쾌활하고 컬러풀한 죽은 자의 나라를 무대로, 음악을 통해 가족의 유대를 그린 작품이다.
당시 저는 가족과 함께 영화관에 가서 봤는데, 마지막에 굉장히 감동적인 장면이 준비되어 있었습니다(이하 이야기 본편 내용을 잠깐 언급하겠습니다). 주인공 소년 미겔의 증조할머니인 코코는 100세에 가까운 나이에 말을 거의 하지 않고 모든 기억을 잃어가고 있었다. 하지만 미겔이 기타를 치며 어떤 노래를 부르기 시작하자 코코의 뻣뻣하고 움직이지 않던 얼굴에 붉은빛이 돌더니 미소를 지으며 같은 노래를 흥얼거린다. 이 노래는 코코가 어렸을 때 가장 좋아하는 아버지가 부르신 노래였다. 거의 울지 않는 내 눈에서 갑자기 많은 양의 눈물이 흘러나왔다. 그 후 TV에 나왔을 때도 같은 장면을 보면 역시 눈물이 쏟아졌다.
여기는 매일 일어나는 일들을 하나도 기억하지 못하고 눈앞에 있는 가족들도 잘 모르고 있었는데, 이미 돌아가신 옛 아버지와의 추억은 뇌 속에 남아 있었다. 뇌과학적으로 분석하면 코코의 증상은 알츠하이머 치매에 전형적인 기억장애라고 할 수 있는데, 왜 코코는 옛 기억을 잃지 않았을까.
기억의 중추 ‘해마’의 데미지……’잊는다’가 아니라 ‘기억이 안 난다’.
치매를 일으키는 질병은 많지만 그 중 뇌신경퇴행성 질환 중 하나인 알츠하이머는 신경세포의 변성·탈락이 ‘해마’에서 시작되는 것이 특징이다.
해마는 대뇌변연계의 한 부분으로 대뇌피질 측두엽 안쪽에 좌우로 한 쌍 누워 있는 뇌 부위이다. ‘뇌 해마의 작용·기능…기억과 공간인지력에 깊은 관계’에서 자세히 설명한 바와 같이 체험한 사건의 기억을 만드는 데 필수적인 역할을 한다. 좀 더 구체적으로 해마가 하고 있는 것은 ‘기억해야 할 정보의 선별과 코딩’이다.
우리가 보고 들은 것이나 겪은 일에 대한 정보가 해마에 들어오면, 그 정보는 일시적으로 잠시 동안 해마 안에 저장된다. 그 사이에 같은 체험을 반복하거나 되돌아보고 추억하려고 하면 해마는 ‘이건 중요한 정보니까 남겨두는 게 좋다’고 판단한다. 그리고 선별된 정보만이 다른 뇌의 위치로 전송되어 “잊지 못할 기억”이 된다. 해마가 ‘불필요하다’고 판단한 정보는 전송되지 않고, 곧 해마에서도 사라져 ‘기억나지 않는다’가 된다.
또한 “필요한 것”으로 판단되어 해마에서 나가는 정보는 기억으로 남기기에 적합한 형태로 다시 작성된 다음 기억 저장소인 뇌의 여러 곳으로 보내진다. 이 과정을 ‘코딩’이라고 한다.
알츠하이머가 발병하고 해마가 손상되면 이런 기억을 만드는 과정이 이루어지지 않기 때문에 매일 겪는 일이 하나도 머릿속에 남지 않게 된다. 그것은 ‘잊어버리는’ 것이 아니라, 애초에 ‘기억할 수 없는’ 것이다. 이러한 기억 장애를 전문적으로는 ‘전향성 기억 상실’이라고 한다.
아마도 노화나 알츠하이머 같은 질병 때문에 해마가 더 이상 일하지 않기 때문에, 코코는 전향적인 기억 상실을 겪었을 것이다.
2 페이지에서 계속